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VACIO BLANCO

PARTE 1

Suena el despertador de nuevo. Ya es la quinta vez del dia 8825 consecutivo que
suena el despertador perforandome la cabeza, siempre a las siete. Todavia me pregun-
to por qué mantenemos los horarios de la Tierra si hace 572 ainos escapamos de esa
trampa organica que termind colapsando sobre si misma. Muchos dicen que el calen-
dario les ayuda a mantener la cordura, a que sus dias tengan forma, a tener un vinculo
con sus ancestros y no olvidar su humanidad. Para mi es un truco mental para sentirnos
parte de algo mas grande. Ac3, en el infinito, la noche es siempre fiel a las ventanas de
la nave que avanza a una velocidad casi luminica por la densa oscuridad.

Termino de maldecir al nuevo dia —ficticio— que comienza y tomo un trago de agua
inclinando sobre mi la botella que estratégicamente suelo dejar al lado de la cama.
Todavia me dan vuelta algunas imdgenes de anoche: bebidas, pastillas, una nube en la
mente que solo me pide que sigamos durmiendo, pero la vida en este delicado ecosis-
tema flotante no perdona y debo cumplir con mis obligaciones para la comunidad, no
porque yo sea un ciudadano ejemplar sino porque ya tengo dos apercibimientos de
cinco y el sistema de castigos es muy estricto.

Se supone que hemos sido seleccionados, es decir, nuestros ancestros hace cinco
siglos, para mantener a la especie humana con vida tras el colapso de nuestro planeta.
Embarcamos en un viaje de 1317 afios para llegar al sofiado planeta GW QOrionis que se
asume podria ser habitable y donde deberiamos iniciar los cimientos del resurgir de la
humanidad. Claro que todos los tripulantes de la nave hoy somos un mero eslabdn en
el cumplimiento de este objetivo, con una esperanza de vida de sélo 120 aifos. Es por
esto que las tareas, ademas de labores profesionales, mantenimiento de la nave y de
su ecosistema, incluyen procrear y mantener a futuras generaciones para que una vez
lleguemos a destino haya suficientes humanos para establecer campamento fuera de la
nave y comenzar la expansién en el nuevo planeta.

Escupo un poco de agua reciclada en el lavamanos para evitar sentir la aspereza de
mi lengua y mientras trago una aspirina que me va a ayudar durante al menos la mitad
de la jornada, le doy una mirada al Boletin, la publicacion diaria con eventos y noticias
importantes de lo que ocurre sobre el Crucero. En la portada, como casi siempre, el
Capitan con su sonrisa perenne da un mensaje de animo a todos los que comenzamos

nuestras tareas y recuerda que el objetivo de tanto esfuerzo es mantener a las genera-
ciones que vienen. A veces leer sus palabras me da el empujon que necesito para atra-
vesar la puerta y otras veces la atravieso porque me empuja desde la espalda el ariete
de la rutina. No es recomendable confiar todos los dias en la misma sonrisa.

Debajo de las noticias aburridas y cotidianas, aparecen las clandestinas del otro
boletin al que estoy suscripto, obviamente ilegal, pero hasta ahora indetectable por las
fuerzas del orden, donde publican algunas teorias conspirativas algo descabelladas pero
gue suenan logicas y que me divierte leer. La de hoy dice que es posible que nos des-
truya una estrella de neutrinos dado que son imperceptibles por nuestros radares hasta
gue es demasiado tarde, ademas, claro, de citar algunos estudios, proponer algunos
graficos y declarar compulsivamente que a la nave le queda menos de una década de
vida. Cosas cotidianas. Hace ya varias décadas que segln estos medios alternativos le
gueda menos de una década de vida.

De todos modos no me asusta, leo estos boletines no oficiales hace afios y sé como
lidiar internamente con ellos: ya he vivido varios apocalipsis y aunque no resultan cer-
teros me dan una perspectiva distinta de las editoriales oficiales lideradas por una inte-
ligencia artificial llamada, quizas a modo de ironia, GAIA, por sus siglas en inglés: Global
Artificial Intelligence Agent, quien se encarga de mantener los sistemas generales de la
nave funcionando y monitorea de forma constante que todo vaya segun lo planeado,
velando por la integridad del plan y la supervivencia de la tripulacién por sobre cual-
guier otro objetivo. También se encarga de la administracidn de los recursos y de todo
el ecosistema de la nave, desde la revisién de cada dispositivo que permite que sigamos
con vida, hasta un estricto control de natalidad que mantiene los niveles demografi-
cos en su justa medida de acuerdo a las distintas etapas del proyecto. Es el modelo de
inteligencia artificial mas complejo jamas creado capaz de tomar decisiones dificiles en
fracciones de segundo siempre a favor de la légica y el cumplimiento de la misién.

En el boletin oficial también se mencionan cuestiones sociales, casamientos, si han
nacido nuevos individuos y cualquier informacion que GAIA considere que debe ser de
dominio publico. Si bien la portada contiene lo mas relevante, también cuenta con una
cantidad de datos detallados sobre todo lo que pasa en la nave que se puede ir consul-
tando. Toda la historia de la misién, desde el despegue en la Tierra hasta el dia de hoy,
puede ser localizada a través del Boletin. Es, de paso, una bitacora que quedard para la
historia, cuando los humanos volvamos a tener nuestro propio planeta. La idea de |a
misién siempre ha sido la transparencia, por lo que el boletin es una parte vital para la
vida social de cada persona que habita el Crucero, donde se trata de informar de forma
abierta y confiable. Es habitual que alguna nota del Boletin sea tema de conversacion
en el transporte, en el trabajo o con amigos.



Después de una lectura rapida y de la octava advertencia del despertador, crucé la
puerta a toda prisa para no tentar a que la suerte me asignase otro apercibimiento.

Como obrero de Clase Ill debo tomar todas las mafianas un tranvia que pasa a unos
cien metros de mi puerta y que en mds o menos media hora me deposita en la entra-
da de la fabrica. Para su suerte, los Clase Il aprovechan los ascensores y los Clase | van
comodos en sus cintas transportadoras infinitas sin espera.

Pero subir o bajar a una clase no depende de uno, al menos no del todo. GAIA divi-
de a las personas segun sus capacidades tras un riguroso sistema de puntos por el que
atravesamos todos los nativos de la embarcaciéon espacial. Durante el ciclo educativo se
detectan las fortalezas y habilidades de cada nuevo tripulante y se les asigna su puesto
en la nave de forma automatica, a veces por necesidad, si es que faltan manos en algin
sector especifico, y a veces por mérito, si es que alguien destaca mas que el resto en al-
guna de las tareas. Toda decisién que tome GAIA es inapelable para cualquier humano
salvo por el Capitan, quien escucha y recibe cada queja o descargo de forma personali-
zada, ya sea a través de la mensajeria del Boletin como en persona, para lo cual hay que
tramitar un turno que por la demanda en algunas ocasiones puede demorar semanas o
hasta meses. La inteligencia artificial toma cada reclamo y graba las conversaciones con
el Capitan para alimentar su motor y tomar mejores decisiones en el futuro. Una vez
qgue GAIA ha tomado un veredicto, existe una probabilidad cercana a cero de que deci-
da cambiarlo. Es un increible cerebro digital capaz de digerir informacion compleja en
cuestion de segundos, pero sigue siendo un sistema virtual, creado por la humanidad,
gue se alimenta, crece y mejora dia a dia.

La verdad es que nunca me ha importado mucho la continuidad de la especie, por
lo que pasé mis mejores afios buscando distintas formas de estallar mi cerebro para
imaginar y sentir universos distintos al vacio existencial que se proyecta por cada cristal
de esta maldita lata que flota por el espacio. Uno podria decir que una nave con tanta
tecnologia y tan trascendental para la subsistencia de la especie podria ser divertida y
no tendria tantos pasadizos oscuros, pero tengo la suerte de conocerlos a todos: me
he aspirado, inyectado y mareado en cada rincén de esta nave, incluso donde el ojo de
GAIA no es capaz de llegar o donde no ha admitido que llega. Como todo buen meca-
nismo de control, debe ser capaz de mantener una vigilancia tacita en cada recoveco,
pero no puede hacer alarde de ello, o al menos eso dicen algunos boletines a los que
estoy suscripto.

Se abre la puerta doble del tranvia, una luz ilumina el nombre de mi estacién y alld
voy, como todas las mananas, a la fabrica de microchips.

Es increible que siendo una civilizacién que supo automatizar miles de procesos,
crear una nave intergaldctica capaz de autosustentarse para un viaje de mas de 1300
afios conteniendo y permitiendo la reproduccion de la humanidad, aln necesite un ojo
analégico para probar que las maquinas hicieron un buen trabajo autorreproducién-
dose. Rara vez existe un lote de microchips con malas soldaduras, pero cuando sucede
puede producir errores que van desde la apertura inesperada de alguna puerta hasta
fallos en los sistemas de produccion de oxigeno y eso es peligroso, no necesito explicar
por qué. Esta nave es literalmente una burbuja en medio de un inmenso océano negro
y cualquier leve pinchazo puede bastar para que todo tenga un desafortunado final. No
podemos arriesgarnos y por eso mi ojo es indispensable.

Y serd tan importante el monitoreo de microchips que nosotros, la clase mas baja,
somos los encargados de tan mondtona y precisa tarea. Siempre mirando las mismas
conexiones, escaneando los mismos encastres, comprobando los mismos capacitores,
poniendo el ojo en el mismo microscopio dia tras dia. A veces el izquierdo, a veces el
opuesto. Soy ambidiestro de ojos. Puedo guiiiar con cualquier parpado independiente-
mente. A veces me duelen por igual.

Por suerte, la aspirina dejé de hacer efecto sélo media hora antes de terminar la
jornada vy el dolor de cabeza volvié para ser aniquilado con algunos tragos en El Vacio
Blanco o “The White Void”, segun sus duefios descendientes de anglosajones.

—¢Vieron el boletin esta mafiana? Otro caso dudoso cerrado por GAIA donde un
mecanico fue degradado a Clase lll, a veces creo que ese robotito abusa de que nadie
se atreva a contradecirlo —dijo Doniel mientras agitaba un vaso casi vacio.

Lyra cruzé miradas conmigo y en una comunicacién casi telepatica ella habld por los
dos.

—Si invirtieras todo el tiempo que pasds buscando formas de criticar a GAIA en recu-
perar tus puntos es posible que ya te tuviera en cuenta para volver a Clase Il, Doniel.

—Es facil decirlo cuando te mantuviste en Clase |l por tantos afios, y a mi por un
misero error de otro...

—Bueno, pero para mi tampoco es facil, tu comida depende de mi trabajo, a veces es
demasiada presidon —acuso Lyra, un tanto vanidosa, tambaleandose parada al lado del
banquito.



Si bien nos conocemos desde los 3 afios como compafieros de los primeros salones
de aprendizaje, fuimos creciendo y dandonos cuenta de que resultamos muy distintos.
Lyra siempre destacd en ciencias relacionadas a la naturaleza, sobre todo a las plantas:
le parecen seres fascinantes y magicos, todo lo contrario al frio metal que solemos ver
en practicamente todo lo que compone la nave. Es asi que a partir de sus 12 afios fue
derivada de forma gradual a la botanica y hoy en dia es jardinera en uno de los varios
laboratorios agronémicos donde se germinan, cultivan y cosechan verduras, frutas y
hortalizas para consumo de toda la poblacién usando como método principal la hi-
droponia. Es un puesto de suma importancia y espera en no mucho tiempo, si sigue
juntando puntos y logros, ascender a Clase | y dedicarse a la manipulacidn genética de
semillas y frutos para abastecer de forma mas eficiente el consumo alimenticio.

Doniel, en cambio, siempre fue un genio de la robdtica. De hecho, fue él quien instald
un biosensor en el ojo derecho de Lyra que le otorga informacién importante de la
planta que observa y brinda algunos datos sobre otros seres vivos. Pero a pesar de su
talento y su futuro, Doniel fue degradado de su puesto de supervisor de brazos robo-
ticos en una ensambladora después de un incidente que costé una moderada pérdida
de recursos y quebrd los huesos de dos operarios que trabajaban con él. La cuestidon
nunca estuvo clara, y todo apunta a una irresponsabilidad de uno de los obreros, pero
el algoritmo resolvid degradar a todas las personas afectadas, siendo Doniel una de
ellas, como responsables de lo sucedido. Nadie contradice —ni puede contradecir— al
algoritmo, asi que se lo tiene que aguantar, pero a veces no le sale demasiado bieny
explota en discursos antigaia, siguiendo fervientemente varias teorias conspirativas,
algunas bastante descabelladas.

—Calmense los dos, no vamos a resolver nada asi de ebrios y discutiendo entre noso-
tros. Las respuestas, los problemas, estan afuera y van a seguir ahi, aunque terminemos
a las pinas. Aparte, hoy vengo arrastrando la jaqueca de anoche, sus voces y esta mu-
sica de mierda que pasan son como clavos calientes metiéndose por mis oidos —dije
en tono conciliador, bebiendo la mitad del vaso de un solo trago como punto final a mi
pequefo discurso.

—Es cierto, dentro de este basurero bien lustrado ustedes, ratas, son las Unicas dos
personas en quien confio —dijo Lyra con complicidad.

—Es todo cuestion de conveniencia, ustedes son las dos menos peores personas que
me ha tocado conocer —aplicd Doniel alineando perfectamente el segundo vaso vacio
con las lineas del mantel.

—Gracias —sonreimos Lyra y yo.

—Es increible pensar que existimos durante menos de la décima parte del viaje, éno?
—suspird Lyra.

—A veces no logro dimensionar todo lo que esta pasando alrededor... Es increible
que hace unos 600 afios las personas habitaban un planeta y hoy...

—Somos la resaca de la humanidad —me interrumpié Doniel—, estamos a la deriva
en este pedazo de chatarra que no vimos despegar y que no veremos aterrizar...

Nos quedamos en silencio un instante mirando la mesa o los vasos vacios. De fondo,
una ventana que ya no nos llamaba la atencion.

—ijCoémo se nota que estamos viejos, eh! —disparod Lyra.

—Habld por vos, yo todavia converso... convervo... jconservo mi estado! —respondi
balbuceante.

—Si, un estado calamitoso venis conservando, {otra vez estas bebiendo entre sema-
na? —increpd Lyra.

—¢Ayer fue viernes? —indagué.

—No, hoy es viernes.

—Entonces si, desde el lunes —dije mirando al techo.

—iNo lo juzgues! Cada quien escapa a su manera. Si no podemos romper el techo,
nos rompemos la cabeza —me defendié Doniel mientras terminaba su tercer trago.

Ya bastante derrotado por el alcohol, que habia postergado la jaqueca unas horas,
me despedi de ambos y apunté hacia mi hogar. Son unos quince minutos caminando,
pero como conozco varios atajos, me sumergi en las entraiias de la nave por un pasadi-
zo apenas mas ancho que mi burbujeante estémago.



Es increible lo poco que se siente que viajamos a casi la velocidad de la luz. Pivotean-
do entre estrechos pasillos de metal, voy recordando el camino a casa como una de
esas ratas de laboratorio. Siempre las muestran deambulando por un laberinto, pero
rara vez se explica por qué. ¢{Sera para comprobar su memoria o mas bien para ver en
cuanto tiempo se cansan de repetir siempre lo mismo?

A veces me siento una rata caminando por un laberinto. Y soy la rata, pero también
soy el laberinto.

Hundido en mis pensamientos, entre preguntas sin respuesta y un dolor de cabeza in
crescendo escuché lo que parecia una voz, esta vez fuera de mi cerebro, que balbucea-
ba. Miré alrededor, pero nada. Me estaré volviendo loco por fin.

Del otro lado del apretado corredor, un indudable golpe seco hizo que girara la ca-
beza. Obviamente me acerqué, si hay algo que supera mis ansias de tener razén es mi
curiosidad.

Pude ver una persona en el piso jadeando sin parar mientras se agarraba el cuello,
como intentando respirar. Me clavd su vista, sorprendiéndose por mi presencia, y jaded
mas fuerte, como queriendo gritarme. Al segundo una luz lo recorridé por completo y en
un deslumbrante flash casi silencioso se convirtié en una montaiiita de polvo gris.

A mis pies, cayd todavia un poco humeante una credencial plastificada atada a un
simpatico llavero con un pato de hule.

En shock y sin entender lo que estaba pasando frente a mis ojos, agarré la creden-
cial y a su acompafnante en un movimiento reflejo y corri sin mirar alrededor. Mientras
avanzo, algunas salientes de los cada vez mas estrechos pasillos me dan un raspon. Mi
cabeza gira mil veces por segundo mientras un zumbido avasallador lo acapara todo.
A veces pierdo el equilibrio, pero logro apartar las lagrimas que exprimen mis nervios
mientras corro a toda velocidad, hasta que por fin alcanzo el botén de la puerta y me
guarezco en casa.

Apoyado contra la pared intento recuperar el aliento y diferenciar el mareo del alco-
hol del de los nervios del de la ansiedad del de la incertidumbre de no saber qué va a
pasar en los proximos diez minutos.

Mi mano izquierda duele mientras aprieta en forma de garra la credencial con las
letras YGV. Me quedé mirdndola un rato, parecia una llave de Alto Rango, pero éiqué era
lo que habia pasado hacia unos minutos? ¢ Habia visto a una persona de Clase | perder
la vida? Y no sélo eso, sino que a ojos de cualquiera yo habria robado su credencial, jes-
tando ebrio! Crimenes como este son penados con la ejecucién. Probablemente GAIA
me encuentre culpable por la muerte de ese tipo, porque es lo mds légico, y decida que
mi destino es ser lanzado desnudo al espacio para flotar congelado —y asfixiado— por
siempre. Es lo que menos deseo.

Por lo menos si me dejaran conservar la ropa... pero no, la politica de ahorro de
recursos determina que si un criminal debe ser ejecutado serd invirtiendo la menor
cantidad de recursos y generando la menor cantidad de pérdidas materiales, por lo que
no se va a sacrificar un buen par de botas o unos pantalones en buen estado por lanzar
a un malhechor al espacio. Creo que debemos dar gracias de que no estemos comiendo
su carne. Por lo menos, no por ahora. O no que sepamos.

No es que me considere en contra de la ley, pero yo no he matado a nadie y realmen-
te no veo la necesidad de morir, asi que me quedé durante la noche pensando posibles
escenarios, algunos mds irreales que otros, asegurandome de considerar todas las
opciones imaginables para cuando sea el momento de enfrentar mi destino.

Probablemente GAIA tenga una prueba en video que me muestre al lado del cuerpo
antes de que muriese o bien algun testigo lo grabd escondido. ¢Era una trampa para
encontrar un culpable y esconder al verdadero?

Sabia que de alguna forma la decisién de volverme por los pasillos, de no seguir de
largo y sobre todo de agarrar esa maldita credencial fueron mi pasaje a la tumba.

Esa noche no dormi, pero aun asi tuve pesadillas.

Me quedé sentado en la cama mirando por la ventana al inmenso espacio en el que
la civilizacién entera se desplaza intentando imaginar la vida en la Tierra hace algunos
siglos. ¢ Qué se sentird ver un horizonte? Lo mas lejos que mi vista ha recorrido es toda
la extension del hall central hasta sus paredes del fondo. Fuera de esto siempre tengo
una pared a la vista, esquinas, recovecos, callejones, microchips y rutinas estrictas bajo
rigurosos sistemas de control que nos achican cada vez mas el espacio. Segun estudios
publicados por cientificos a bordo, los humanos fuimos reduciendo nuestra necesidad
de espacio a tal punto que de poder vivir en cuarenta metros cuadrados como a prin-
cipios del segundo milenio hoy requerimos poco mas de veinte. ¢ Qué se habra sentido



vivir en una clasica granja medieval o escalar una montafia? Me imaginaba volando en
ala delta sobre un volcan al rojo vivo sintiendo una brisa agradable en las cejas —aca

no existe el viento—, pero al parpadear vi de nuevo el reflejo de mis ojeras en el cristal
gue me separa del abismo salvaje. Quizas no deberia haber tomado esa ultima pastilla.

Me encuentro parado en medio de la habitacidn con algunos resabios de mi fantasia
sobre la Tierra, intentando calmarme un poco. Me siento un poco mas tranquilo des-
pués de haber escondido la tarjeta para pensar cual debe ser mi préximo movimiento.

Se hacen las siete en esta noche eterna fuera y dentro de la nave, fuera y dentro de
mi. Con los ojos irritados por el cansancio y la resaca de las drogas, le doy una leida ra-
pida al Boletin para comprobar que no haya trascendido el incidente y a simple vista no
encontré nada. El Capitdn con su simpatia nos recuerda que pronto habrd una tormenta
solar bastante grande pero que no hay de qué preocuparse, eventos asi han sucedido
algunos siglos en el pasado y si bien ponen a la nave en un estado de ahorro de energia
temporal, es mas por precaucién que por peligro. Cuando uno navega el espacio sin de-
pender de un planeta que lo abastezca, cuidar hasta lo mas minimo se vuelve indispen-
sable y, sobre todo, ahorrar energia para evitar una sobrecarga que dafne los equipos sin
los cuales no podriamos manejar al Crucero, o comer o siquiera respirar. Debajo de su
firma, un agradecimiento del Capitan a algunos trabajadores que han salvado una cose-
cha hidropodnica de frutales a pesar de que el sistema de fertilizacion fuera reducido un
15% por una falla técnica. Sonrei al ver entre las caras de la foto a Lyra como parte de
ese equipo. Doniel se va a poner furioso de celos cuando ella lo presuma en el bar.

Al menos eso me distrajo un poco de la nube de pensamientos que invadian mi ca-
beza. Revisé algunas notas, otras secciones, hasta usé el buscador. Nada de qué preo-
cuparse. Respiré hondo y crucé la puerta una vez mas para acercarme a mi puesto de
trabajo. Hoy no tengo aspirinas.

Mis ojos lloran al acercarse al visor del microscopio. A veces paro un instante para
secar la lagrima que se acumula cada tanto en el lente y asi, sumando pequefios cortes,
me atraso en el objetivo diario, mas el atraso que vengo arrastrando de dias anteriores
no me espera un buen escenario. Decidi relajar mi mente y priorizar los objetivos, por
lo que me di la libertad —como un dios que se da libertades o licencias a si mismo—
de incrementar la velocidad de mi trabajo dejando pasar uno de cada tres o cuatro
microprocesadores sin revisarlos exhaustivamente. Si no ha fallado nada en seis afios,
épor qué habria de hacerlo ahora mismo? La légica estaba de mi lado y cuando quiero
tener razéon me aferro a lo que me dé el mas minimo respaldo para lanzarme de lleno y
esperar que me sostenga. Y asi hice. Ese dia logré avanzar un poco en mis pendientes.
Si hago lo mismo por dos o tres jornadas mas, voy a ponerme al dia con todo y podré
estar tranquilo.

Por suerte, la carcel implicita que impone un puesto laboral abre sus puertas para mi
en una libertad condicional hasta manana. Espero no tener también la resaca de hoy
que fue un grillete que arrastré hasta cuando movia los ojos.

Y mi sonrisa es inevitable a pesar del cansancio y la ansiedad cuando estoy con Ai-
den, un ser libre que es capaz de flotar en una nave que a su vez esta flotando en un es-
pacio que seguro flota en otra cosa. La persona mas eléctrica y dulce que conoci, y que
un dia, hace ya diez meses, habia tenido la suerte de que me aceptara como su pareja.

Con una botella de por medio en el Vacio Blanco y conversando sobre nuestros dias,
intento espantar los malos pensamientos que me recorren mirandola a los ojos mien-
tras relata una anécdota de su jornada en la seccién de espectaculos del Boletin, donde
trabaja como editora Clase Il.

—ijHey! jPsst! ¢Estas aca? —reclamd Aiden, chasqueando los dedos sobre mi nariz.

—Perddn, si, estaba perdido en tus ojos —apacigiié infructuosamente.

—Conozco ese abismo en que se transforman tus pupilas cuando no estds dentro de
tu cuerpo, équé pasa? ¢dia largo? —empatizd Aiden.

Me sirvo el vaso hasta la mitad, doy el primer sorbo. Suspiro.

—Hoy por fin pude superar el objetivo diario —dije con un tono contrario a la felici-
dad que debia transmitir esa oracién.

—Bueno, pero entonces eso es bueno... o...

Apoyé el vaso después del segundo trago y me incliné para acercarme lo mas posible
a Aiden, aunque eso fueran algunos centimetros.

—Hay algo... —dije mirando al suelo.



—iNo me digas que caiste en lo de esas androides sexuales! —intento cortar el mal
clima, sus ojos nunca perdieron el brillo.

—iNo! —me desequilibrd, contuve un poco la risa—. Nada, ya estd, ime desconcen-
tras!

—jQué tonto! jA veces me hacés asustar! ¢ Me cambiarias por una androide?

—Jamds —respondi mirando sus perfectos ojos violetas—. Pero si querés, podés
demostrarme qué podés hacer que una androide no —dije con un inequivoco tono de
guerer festejar nuestro décimo mesaniversario.

—Mmm... ya veremos qué podemos hacer —murmurdé Aiden terminando el vaso de
un sorbo y levantandose mientras la diminuta cartera verde cae sobre su hombro.

Comenzamos el acto mas humano que queda sobre el universo con caricias y besos
por todo mi pequeio monoambiente. Todo huele un poco a alcohol, un poco a perfu-
me. Aiden se desatd el pelo y me acaricié el pecho mientras yo siento su piel rugir mi
nombre.

—¢Y si condimentamos un poco la situacién? —propuso Aiden sonriente.

—La cajita esta atras del libro azul, agarra las que quieras —respondi complice—.
Traeme una roja y una verde, hoy quiero levitar un poco.

Aiden fue dando saltitos en ropa interior a buscar la caja de mis pequeiias drogas
recreativas mientras yo la miro y olvido todos mis problemas. Ella me hace conectar
con lo que algunas creencias mencionan como “el momento presente”, me hace sentir
gue todo lo que sucede cuando estamos juntos es lo mas importante y no puedo pen-
sar en el pasado ni preocuparme por el futuro porque todo se conjuga en un equilibrio
perfecto dentro de mi. Pero como nada es para siempre y como los problemas pueden
olvidarse, pero no desaparecen, la realidad me dio una cachetada cuando el grito de
Aiden estallo tras ver caer de mi caja magica una credencial ensangrentada de Clase I.
Aterrada, dio unos pasos atrds y grito:

—¢éééQué mierda es esto??? —Su piel palida, no sé cdmo, logré ponerse alin mas
palida.

—iAbhi la habia guardado...! —recordé, no sé si para mis adentros o en voz alta—.
iPor favor! No grites, por esto estaba preocupado hoy... yo no hice nada malo, te lo
juro, pero necesito que me ayudes, no sé qué hacer.

—Esto es una credencial Clase | de la tripulacion cercana al Capitan. Sélo las habia
visto en fotos del boletin.

—Necesito que me prometas que no vas a contar esto a nadie, sobre todo a tu papa.

El padre de Aiden, Rolfo, es un politico Clase | que no acepta del todo que su hija
sea editora periodistica Clase Il cuando podria ser asesora politica del nivel mas alto.
Mucho menos acepta que salga conmigo, como podria resultar evidente. Es una per-
sona politica importante dentro de un sector de la comunidad. Como todo politico de
su edad, es un tipo duro y a la antigua. Para él todo tiempo pasado fue mejor, cree en
la presencia de algln Dios que guia nuestra nave por el espacio y mantiene a rajatabla
muchas costumbres de la Tierra como la Navidad —si, tuve que ir una vez a celebrar
como si hubiese sido 2012—, el calendario y algunas festividades porque considera que
eso nos hace mas humanos y nos une como especie. Pero también detesta a los androi-
des y a quienes tienen implantes como Lyra. De hecho, parte de su carrera politica se
basa en desacreditar los méritos de quienes tienen dispositivos que potencian sus ha-
bilidades alegando que “se podria hacer lo mismo entrenando el cerebro” sin importar
gue haya pruebas cientificas que contrarresten esta afirmacion o la encuentren menos
practica.

Aiden se preocupd manifestando un entrecejo arrugado con su ceja izquierda leve-
mente mas levantada que su gemela.

—Te lo prometo, no sé qué sea, pero prometo apoyarte, leo tus ojos y sé que no
mienten. —Su lado dulce aflord. Se acurrucdé a milado y la abracé.

—Vi morir a esta persona cuando volvia del Vacio Blanco anoche por uno de los calle-
jones. Creo que uso algun dispositivo para suicidarse o eso es lo que me parecio. Justo
antes de pulverizarse llegd a lanzarme su credencial con el llavero —dije, un poco mas
calmado.



Aiden se quedd mirando la credencial mientras hacia chillar el pato de hule. A pesar
de lo serio de la situacion, la comisura de sus labios no pudo evitar soltar una sonrisita.

—Al menos el patito es simpatico, ¢no? —aliviané.

—El problema es que esto es un crimen Grado 5... si se sabe que fuiste testigo de la
muerte de un alto cargo y no dijiste nada, y para colmo tenés su credencial... ¢Cémo se
te ocurrid agarrarla? —se preocupd Aiden con los ojos no tan alegres, aunque seguia
exprimiendo al pobre pato, ya no sé si por diversién o ansiedad.

—Fue un impulso, estaba demasiado alterado por la situacién y las pastillas... Pero
hoy en el Boletin no se ha publicado nada, quizas podria pasar desapercibido —intenté
tranquilizarla.

—¢Desapercibido? Sabés que los altos cargos tienen sensores de vitalidad, ¢no? Lo
mas probable es que esperen a publicarlo porque estdn haciendo una investigacion...
Aunque nunca habia escuchado de un caso asi antes. ¢Sera el primero o habra otros
gue nadie ha notificado?

—Usted es la periodista... —dije tratando de hacer la situacién mas llevadera, aunque
por dentro me veia desnudo y congelado en el espacio dando vueltas lentamente por
toda la eternidad.

—Podés estar en grave peligro —me dijo Aiden con sus ojos clavados en los mios.

—Soy un hombre de accidn, no te preocupes —mentiy le di un beso suave que durd
unos segundos.

Decidimos tomar las pastillas que ya teniamos en la mano y tener una noche de sexo
humano inolvidable. No creo que los androides puedan alguna vez reemplazar al calor
de un corazdn que aumente su ritmo con la caricia exacta que sélo su ser humano favo-
rito puede proporcionar. Menos mal que preparé aspirinas para la mafiana siguiente.

Como siempre, mis suenos se interrumpen por la tenacidad de la musica del des-
pertador que llega a lo mds profundo de mis oidos. Tomo un trago de agua para aliviar

el desierto en que se ha transformado mi garganta y me incorporo. Aiden ya estaba
tomando un café, sonriente bajo la lampara de la mesa.

—Es increible cémo dormis a pesar de toda la situacién —dijo Aiden. No pude distin-
guir si estaba haciendo una broma o hablando en serio.

—El cuerpo te pide... —arriesgué mientras hacia fondo blanco de agua con una aspi-
rina—. ¢ Alguna novedad?

—Te estaba esperando para ver el Boletin, no me animo a abrirlo sola.

Servi lentamente una taza de café como si ganar segundos antes de leer las noticias
fuera a cambiar en algo su contenido.

Me senté frente a la pantalla. Contrasefia, ingreso. Abrir Boletin. Portada. Una foto
del Capitan abrazando a un hombre triguefio de frondosa cabellera enrulada y un titu-
lar urgente que gritaba “Operador de Navegacién se quita la vida tras psicosis aguda”.
Cruzamos miradas con Aiden. “Se ha detectado que el colaborador de nombre Yermifio
Giménez V utilizé un dispositivo para suicidarse tras un cuadro de psicosis que lo con-
dujo a tomar esa drastica decision. Sus restos simbdlicos serdn arrojados al espacio des-
de la esclusa 45 hoy a las 18:30 hs. Se pide a todos los habitantes que guarden respeto
y nuestras condolencias a la familia”. Adjunto, el analisis psiquiatrico del suicida con sus
detalles y anotaciones médicas que no segui leyendo.

Luego, el Capitan en video dirige unas palabras a la comunidad con su carisma de
siempre. Se lo nota dolido, un poco dubitativo por la situacidn, pero aun asi logra
transmitir con sus palabras un mensaje de calma, aprovechando para poner al alcance
de todos los contactos de psicélogos y psiquiatras por si alguien atraviesa un episodio
similar. A veces el sistema puede ser abrumador.

Dentro de nuestra sociedad apenas existen los asesinatos, si bien hay algunos do-
cumentados en nuestra historia. Es tan dificil no ser detectado que son muy pocos
guienes se animan a cometer un crimen de ese nivel. Si son apenas mas frecuentes —
aungue no tanto— los suicidios. La vida en un espacio tan cerrado e intenso puede ser
agobiante para algunos.



Me asfixio. A veces siento que me asfixio. Y lo Unico que me devuelve el aire a los
pulmones es pensar, concentrarme y recordar que, aunque esté rodeado de aire, la
respiracion depende de mi.

Hay que recordar que la pérdida de un alto rango en la nave no es sélo un puesto
laboral vacio sino afos de recursos y aprendizaje invertidos para formar a cada trabaja-
dor y animarlo a que aporte al maximo sus capacidades y su labor para el bienestar de
todo el sistema. Por esto cada persona es valorada. GAIA esta preparada para priorizar
la vida y evitar a toda costa que se pierdan recursos, es decir, humanos.

Cruzamos miradas con Aiden, ambos sorprendidos sin saber qué decir.

—Esto... —interrumpi el silencio—. Esto se solucioné muy facil, éno te parece?

—Eso pensaba... entonces si se traté de un suicidio.

—La pregunta es por qué me arrojo la tarjeta... —sobrepensé.

—Si GAIA dio su veredicto, es inapelable... sigamos como si nada y en el caso de que
surja algo vemos como resolverlo entre los dos —dijo Aiden con una seguridad conta-
giosa.

—Me parece bien —Me escupi la mano para cerrar el trato.

—Ni suefies —dijo Aiden riéndose con asco.

—Anoche no te daba asco —Rei de mas, canalizando mis nervios con un chiste malo.

—Ildiota. —Aiden sonrie mientras abre la puerta.

La jornada se llevé a cabo normalmente. Nada extrafio me habia impedido sobre-
pasar las tareas diarias y llegar una vez mas al Vacio Blanco para compartir algunas
bebidas con mis dos alimafas favoritas. Esa noche tocaba un conjunto de sintetizado-
res haciendo los clasicos del 2120, una seleccidén exquisita a mi gusto que Lyra detesta

porqgue incluye varias canciones que escuchaba con su ex. Ella se jacta de poder ver la
composicion quimica de sus ldgrimas con su implante y dice que las que secreta cuando
piensa en Jhoniver tienen un poco mas de sal.

Después de un increible show, el piso ya se mueve o todo se mueve o yo doy vueltas
en un lavarropas industrial mientras Doniel se sienta en la vereda a descansar —llame-
se tomar aire— para emprender el camino a casa.

—élyra? —intenté decir.

—Llorando en el bafio —lamentd Doniel—. Muchos cldsicos se le meten por los ojos
cada tanto.

Por la esquina dobla un tipo gigante, casi cuadrado y del ancho de un armario, evi-
dentemente borracho e incapaz de usar mas del 10% de su cerebro. Empieza a mirarme
fijo.

—Buenas noches —digo para evitar un conflicto.

El tipo avanza con torpeza hacia mi, Doniel mira de reojo mientras yo levanto mi
pobre defensa.

—No va a hacerte nada, si es mds blandito que un planeta gaseoso —dijo Lyra desde
la puerta del Vacio Blanco.

—Siempre con ese humor que me calienta —dijo el borracho con seguridad.

—jComo venis corriendo cuando te llamo llorando desde el bafio de un bar! —confir-
mo Lyra.

—Sé que ese es tu mejor momento, mi reina. ¢Vamos? —guifié el borracho.

De un solo salto Lyra llegd a los brazos del tipo y se encontraron en un beso innecesa-
riamente descarado que nos sorprendio.



Aiden corre hacia mi, me abraza. Llora.

Detrds, un guardia humano y dos cyborgs se abren camino entre el montén de gente
en mi direccion. En este momento surrealista escucho el crujido de mis ojos al moverse
de un lado a otro sin entender lo que sucede, todo entre los calidos brazos de Aiden
gue contrastan con absolutamente todo lo demas, todo lo horrible demas... iseguro
se dieron cuenta que dejé pasar plaquetas sin revisar! jdescubrieron mis suscripciones
a Boletines clandestinos, o mi caja de pastillas! isaben que tenemos la tarjeta, que fui
testigo del suicidio! jse acabd!

Camille, mi supervisora, humana de grandes valores y empatia sanadora, se inter-
puso amablemente frente a los guardias con ademanes tan conciliadores que hasta
guienes no eran mas que chatarra superdesarrollada pudieron comprender.

—¢Por qué... por qué viniste hoy? ¢Qué hacés aca? —me pregunté Camille.

—No sabia que era feriado —respondi con la esperanza que todo fuera un suefioy
por fin despierte al mediodia en la puerta del Vacio Blanco regado por mi propio vémi-
to.

—¢éNo leiste el boletin hoy, infeliz? —interpuso Camille con una violencia tan elo-
cuente que parece simpatia.

Todo estd perdido. GAIA probablemente encontrd la grabacién y me habria declarado
culpable de la muerte de Yermifio, quizas apoyada por el padre de Aiden que se las re-
buscé para hacerme todavia mds culpable. jEstoy seguro que han inventado un montén
de otras cosas para terminar de hundirme!

Camille me acerca una pantalla donde se muestra mi cara en una de las fotos mas
grandes de la portada del boletin. Mis manos se volvieron tan frias como el metal del
dispositivo que en ese mismo momento se hizo tan pesado como una luna.

No solamente puedo escuchar cada latido, cada flujo, cada proceso involuntario de
mi propio cuerpo, sino que hasta oi retumbar los latidos de todos los humanos que
forman a mi alrededor un semicirculo desordenado.

Creo que hace varios minutos no parpadeo al tener en mis manos la pagina principal
del boletin que dice que por decisidn de GAIA el Capitan queda destituido de su car-
go tras ser declarado incapaz, a raiz de un desorden psiquidtrico que ha desarrollado
en los ultimos dias y en su lugar, como decision ldgica, resolvidé que debo ser yo quien
de ahora en mas comande la nave como Capitdn interino hasta que se determine uno
nuevo.

Los guardias rebasaron a Camille hasta alcanzar uno de mis brazos, arrancdndome de
Aiden ante su llanto y la incertidumbre de todos los testigos.

En mi cabeza un huracan de sinsentidos explota al mismo tiempo que mis piernas
responden involuntariamente al arrastre de los cyborgs que cargan mi cuerpo débil por
la falta de suefio, los excesos y la confusion hacia el sillén del Capitan, responsable no
solo de la vida de veinticinco mil humanos, sino de los ultimos de su especie. Y claro
gue jamas importaron mi preparacién ni mis talentos ni mi poco carisma ni mis debili-
dades. Durante el trayecto, mientras intento repasar todo lo que sucedioé en el tltimo
minuto, rebota una frase en mi cabeza incansablemente hasta asfixiarme:

“Cualquier decisién tomada por GAIA es inapelable.”
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¢ QUERES SABER COMO SIGUE ESTA HISTORIA?
iADQUIRI EL LIBRO COMPLETO CON ESTA Y CUATRO HISTORIAS MAS EN FiSICO O
EN DIGITAL Y VOLATE LA MENTE!

PEDi TU EJEMPLAR POR MAIL A PABLO.CRISTIN®GMAIL.COM O POR INSTA-
GRAM.COM/PEBLIX

[ ENVIAME UN MENSAJE A CYALQUIERA DE MIS RE-
DES DICIENDO “QUIERO SABER COMO SIGUE” Y LLEVATE
EL LIBRO CON UN 20% DE DESCUENTO |

TAMBIEN PODES OBTENERLO DESDE LA WEB DE PETRICOR EDICIONES
PETRICOREDICIONES.EMPRETIENDA.COM.AR
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